L'éléphanteau est né comme tous les éléphanteaux avec 4 pattes vides. Il ne sait pas marcher. Au cours de sa vie, il devra les remplir afin d'acquérir de la stabilité et être capable de soutenir son monde. 

Les premières années il se concentre sur 2 d'entre elles. Dans la 1ère,  il y place son père, sa mère, sa jeunesse, son insouciance. Les 3 autres lui semble peu nécessaires. Par acquis de conscience, il installe dans la 2ème  quelques amis bien au chaud.   Un, deux, pas plus, il aura bien d'autres occasions de le faire. Son monde est léger comme une plume, marcher avec 2 pattes lui semble suffisant et si naturel !

Les années suivantes, il veut s'affirmer et travaille sur la 3ème. Il la remplit de diplômes, de pouvoir, d'argent. Cette jambe est lourde et le gêne dans ses mouvements. Il n’a pourtant jamais été aussi fort. Son monde lui semble si facile à porter !  Il le lance très haut, sans crainte de le voir s’envoler.

C'est alors qu'il commence à sentir des douleurs dans la 1ère jambe, comme des fourmillements. Il n'y fait pas attention, trop occupé à s'amuser. C’est sa jambe la plus forte, à quoi bon s’inquiéter ? Mais la douleur prend de l'ampleur, l’insouciance s’échappe, les parents se meurent. Sa jambe est malade, tellement malade que l'éléphant doit être amputé.

Le monde sur son dos vacille, prêt à s'écrouler. La jambe qu'il a perdue était sa préférée. Celle de ses jeunes années. L'éléphant est plein de ressources , et bien que très ébranlé, s'acharne à construire ce qui aurait été son 4ème pilier. Il la remplit de bonheur, de cris et de rires. Cette jambe contient toute son intimité.

Au bout de quelques années, notre éléphant à 3 pattes a retrouvé de la stabilité : une famille, des amis, une activité. Mais voilà qu’un jour sa lourde patte d’argent le fait trébucher. L’éléphant est emporté.  Il tombe, tombe, tombe… et se retrouve emporté dans une nouvelle humanité.

Il se frotte les yeux, ne reconnait rien. Son environnement a complètement changé. Il se sent en apesanteur. Il est dans un monde sans gravité !  Ici sa lourde patte d’argent lui est complètement inutile.

Il a retrouvé sa liberté, chaque mouvement devient si facile ! Il met la tête en bas, fait des galipettes. Son monde rebondit sur son dos, sur son ventre, sur sa tête. 
Il rit,  il pleure, ne sait pas bien où il est et profite de sa nouvelle liberté.

Cette soudaine insouciance lui rappelle – non sans un pincement au cœur - l'innocence de ses premières années. Mais cette extase ne peut être que passagère, après tout, il est de la race des éléphants : pour porter son monde, retrouver l’équilibre est nécessaire. Mais en apesanteur, à quoi peut-on s’accrocher ?

Il utilise alors toute sa créativité pour inventer sa nouvelle stabilité. Il décide de  s’accrocher à ses rêves et de les transformer en réalité.

A bien y réfléchir, il est rarissime de rencontrer des éléphants à quatre pattes. On croise finalement bien plus souvent des pachydermes à deux pattes portant sur leur dos des mondes en équilibre instable.